我想读的书很多，但是人生很短。 每次看到一本书，我都会想到这一点。 小时候，我没有注意到时间的重要。

我们不能总是说：“好书什么时候读都一样好。” 有些书，如果阅读能力或经验不够，就很难读懂。 相反，如果知道得太多、经历太多，也可能不能像以前那样享受一本书。

有些书，确实有“最适合阅读的时间”。

我读完了米泽穗信的《冰菓》。

这本书常常被推荐给初中生。 前几天，一位初中生也对我说：“这本书很好看。” 我一直有兴趣，但直到现在才读。

开始阅读后，我马上感觉到：文字很简单，人物很清楚。 人物的对话像漫画一样轻快，所以很容易读下去。

“古典部系列”一共有六本书。 因为容易阅读、故事又有连续性，所以很适合培养阅读习惯。

但是，说实话，现在的我觉得这本书有一点“轻”。 我心里想：“如果我在初中的时候读，一定更喜欢吧。” 作者和我同年代，所以这个愿望当然不可能实现，但我还是这样想了。

如果是初中的我，一定会更喜欢折木的“省能主义”， 也会更喜欢千反田的“我很好奇！” 这种关于日常小谜题的故事，很适合那个年龄的感受力。

也许，我已经变得太“成人”了。

现在的我，会希望故事里有更多“必然性”和“重量”。 米泽穗信的其他作品，比如《王与马戏团》或《满愿》， 里面有人心的阴影和选择的重量，我更容易沉进去。

《冰菓》是一本非常好的“阅读入门书”。 它容易读，人物有魅力，小小的谜题也会让人产生好奇心。 如果我在初中的时候读到它，也许之后的阅读生活会更加丰富。

我合上书。 文库本的封面让我想起学生时代。 那时候，“世界”这个词几乎等于“学校”。

我看着封面，想象着： “如果当时的我读了这本书，会是什么感觉呢。”